2014年4月30日星期三

刘若英·凭感觉。


PS:忘记什么时候写过这篇东西,不小心刊登出来,再不小心被许国伟发现。重读,发现写得挺好。有点长,但想分享。耐心读下去吧!



《刘若英·凭感觉》原稿。




近年在娱乐圈中,有一种叫作“文青”的创作人歌手,顶着像天使一样的光环,不可亵渎地被捧在手心上,陈绮贞,苏打绿的主唱青峰,张悬,甚至单飞发片的田馥甄Hebe皆被归为这一类。后来跟上的“扮文青”,画虎不成再所难免,文青不是你想当就行,一些被标签出来的所谓文青艺人,老老实实地说一句,文青一旦被贴标包装出售,那还算什么文青?


于是,那些没有因过度包装而让本质变得面目全非的艺人,值得叫人去珍惜。我觉得奶茶刘若英,就是这样的艺人,早在“文青”尚未流行的很久之前,她已经是了。


身为演员,歌手与作家,三重身份让她不间断用不同的角度去看待生活与人生,有时从过往的历练,记录当下情感与体会,更多时候由当下的感觉去憧憬未来的风景图画。在旁人看来,少几分智慧与想法的女人都无法与这般人生相提并论,可是,奶茶却这么看待自己:“我最讨厌我自己的就是,太多事情都要凭感觉……”


在她讨厌这样的自己时,多少人因而如此爱着她,爱上奶茶刘若英,从来不单只有来自视觉与听觉,若有人问你,为何喜欢刘若英,你可这么简单地回答:凭感觉。


比起演员或歌手的身份,文字世界里的刘若英,显得更平易近人,更具亲和力。谈到“亲和力”这回事,奶茶在许多媒体的印象中,跟“亲和力”这三个字实在差太远,她太有自己的坚持与想法,她不想回答的问题,常常多于她愿意回答的,她的访问常落得冷场连连的下场,有媒体问过她:“你是不是一个挑剔的人?”结果她血淋淋赤裸裸地说了一句:“我更愿意说自己是难搞的人。”


奶茶之所以成为媒体眼中一个“难搞”的受访者,是因为有太多关于她的感情世界的猜测与探问,常常被她请吃闭门羹。人们越想知道,而她越不说,越神秘就越吊人胃口,哪怕是透露一点点,她还是依然故我,谁也别想从她口中套出什么秘密来。未婚前,身为“黄金剩女”的她,即使常被问何时结婚的问题,她都有备而来地回答,酷酷地说:“都没人催我,反正家里的姐姐都还没嫁。”叫人不好意思再追问。


奶茶保护自己的隐私,宛若将自己操练成一个誓死捍卫个人空间的顽强军人,出道至今,几段淡得叫人记不得的绯闻,在这样酿不成什么气候的星零报道中,刘若英不回应也不透露些什么,她的感情世界外人来看总是雾里看花,说得更贴切一点,对于外界的闲杂人等,她干脆关上这扇窗拉上帘子,意思很清楚,态度很坚决:我的感情世界,不需要刺眼的镁光灯来照射。


圈内人有句话说,姓“刘”的艺人对待感情生活都走低调路线,极少在媒体面前公开谈论家庭生活,打死不说感情事的刘姓艺人有两位,一个是刘德华,一个叫刘若英。


这一切无关对错,皆是个人选择。一如奶茶这般有想法的女生,早在出道前就很清楚自己要走一条怎样的路。她说,当年从美国念书毕业回台湾,同时有3个经纪人找上门,第一个是糊弄,第二个是知名经纪人,当时奶茶有男友,问及怎么办?经纪人点了两个方法,一是隐瞒,二是分手;最后奶茶选择放弃这经纪人,她于是就问第三个家公司:我可以交男朋友吗?对方回答:“关我屁事?”奶茶就决定签给对方,那位说“关我屁事?”的人,是陈升。


刘若英2011年8月间主演林奕华导演的舞台剧《红娘的异想世界之在西厢》,演出一个现代单身红娘。就在舞台剧公演的前两天,身为女主角的刘若英突然在微博宣布结婚,杀大家一个措手不及,下嫁北京从事财经工作的钟小江,结束她41岁大龄单身的感情状态。两天后回到工作岗位,刘若英在舞台剧出场的第一句台词竟然是:“我想我是嫁不出去了!”这句与现实生活的她极度相反的话,引得全场观众哄堂大笑,有者更忍不住高呼:“你已经嫁人啦!”尽管演出还在进行,刘若英无法回应观众的话,但是大家依然捕捉到奶茶嘴角上轻轻的幸福微笑。


关于结婚这一道题,有人说奶茶是恨嫁的女人,又有人认为她是不婚主义者,说法两极化,随着她宣布结婚去了,证明了她并非“不想结婚”,而恨不恨嫁这说法,如今看来也并非那么重要了。


鲜少谈论自己感情状态的奶茶,在舞台剧结束后,有一段独白,想必这一段话,是她这么多年以来,透露最多关于个人情感的告白,仿佛是一段得奖致辞,尽管一如既往地对媒体喊话,捍卫个人空间与隐私,当中亦不乏加插奶茶对事情一些带有诙谐的看法,这一段打从心底说出来的话,个人认为有趣得来,亦挺真挚。


她说:“我想象我这样一个女生,能够得到一个人的关爱,疼爱与包容,是我人生得的最大的奖。《在西厢》与我的经历有很多相像的地方,有我的前半生和我未来的后半生。这个戏很重要的一个观点就是,爱在微观的时代。


“这几天我本应是开心的新娘,但我却过得战战兢兢,我们还没有拍过婚纱照,记者的长镜头就已经对准了我。没想到我们的婚纱照是被记者拍下来的。不过我还是要谢谢他们,这证明我对他们是一个有价值的人。但我还是想要告诉他们,有些事可以开玩笑,可以捕风捉影,然而不管是名人还是普通人,都需要一个空间。谢谢你们的祝福,我都收到了。”


奶茶婚后至今已接近两年,除了在演艺工作上的曝光率之外,婚姻生活依然走低调路线,不同的是,身为人妻的奶茶已有所改变,从以前不谈感情话题,至今她已能做到乐于分享,她说道:“我觉得我的人生走到现在最有趣的就是,我永远不知道明天会发生什么,有些东西强求不得。从来没有想过会突然结婚,反而我觉得现在生活越来越有趣,有很多新鲜的东西,我没有过过这种日子。”


显然的,跨到人生另一阶段的奶茶,对人生已有不一样的看法,心态上明显已有转变。说白了,其实透不透露感情生活,关乎当下心情指数,分享不分享,关乎生活幸福不幸福。当你听见奶茶面带微笑大方分享时,可以肯定的是,婚后的奶茶,是幸福的。


·刘若英的文字单人房·


性感女艺人一窝蜂出写真集,人气偶像明星口述出书当周边商品。早在很久之前,奶茶已默默出了好几本著作,没有用华丽的包装来吸引购买力,只有真诚的文字,只想安静地写一本书,来分享她的心情与生活杂记。


若干年前兴起的网志或部落格,若干年前的今天,很多已成为网络上的废墟,你是不是曾经也拥有过一种叫部落格的玩意儿?而今早就被面子书,微博等心情“短打”管道而取代呢?


告诉你哦,刘若英还在经营她的文字天地,在她的个人部落格,一个名叫《奶茶笔记本Rene’s Notes》的小宇宙,持续在里头散发文字的能量。


这是一个很简单,很素雅的“单人房”,几乎没什么照片,只有文字。文字时而长,时而短,时而写得像诗的格式,时而一气呵成地将文字挤在一大段里,偶尔还因错手将文章重贴了,小瑕疵反而凸显自然,里头没有张牙舞爪地硬销什么,只有轻轻淡淡地在诉说生活点滴,不设框框的行云流水书写方式,自然透明。


文字世界里的奶茶是多变的,一如双子座的她,很典型。她想理论时会写得长篇大论,字里行间有时透露出她的矛盾与想不通也不怕让你知道,然而,自言自语的奶茶最有趣,例如她写说:到底要不要接新戏啊?现在这样的生活很舒服。但是就从此不拍了吗?看似在询问粉丝们的意见,事实上答案已经在她心里。


在书写文字之前,真诚的文章来自作者要先诚实地面对自己的喜怒哀乐,公开与否属个人选择,而奶茶刘若英,在她凭着感觉走,我行我素的文字里,她做到了坦白,纯粹,句句真实而有力量。

2014年4月17日星期四

冰封那个侠。

在买了电影《冰封侠:重生之门》门票后,才发现这部片海外网友将之评为“烂片”,原本想去看看有多好看,心态立刻启动为“去看看有多难看”之模式,人哦,真的很容易受影响。

冰封侠顾名思义乃用冰来冻之,友人调侃:与美国队长有何分别?近来也看了《美国队长2》之后,我抱着偏袒的心回答:“美国队长是帅的。”

两者当然有差,队长被冰封70年,宇宙最强则从明朝至今被冰了400年,抄袭果然是王道,年份时空好比餐桌上的酱料,爱加多少就加多少。

 《冰封侠》充斥着许多电影的影子,这边抓一点,那边刮一些,捞在一起企图成为新菜一碟,个人觉得编剧要向《美国队长》或《忍者神龟》致敬多一些,那个四弟角色手持盾牌的,像个什么话,长得如此印象派还敢拿盾牌,他只配拿沟渠盖还差不多。

宇宙最强依然从戏里强到戏外去,担纲主角的“真的子弹”,哪有演坏人的道理,自升级为票房保证后,他最大的极限应该是搞笑,坏人让别人演去,老子不干。

子弹哥在电影里也担任武术指导,拿双倍人工,片酬之高无人能敌。子弹哥在片场臭脾气已不是新闻,担任武术指导兼男主角的潜规则为:不能有人打得比我好看。正常啊,谁都会这样,因此我相信小虹姐之前在某片场被气到是真的。

Anyway,这部电影的武打场面还是可取的,尤其是在青马大桥上,3个古代人打斗的场面,还是可看出武指的心思,要骑马就跑出一匹马,还要是白马,子弹哥要表达什么,只有他自己知道。

再来,女主角究竟是刘亦菲还是黄圣依,我看到最后上字幕才知道。这两位妹子样貌相似度之高,但是话说回来,这角色谁来演都一样,没差。

在我可想到的范围,《冰封侠》的影子除了有《美国队长》,还有《投名状》,尤其是大哥二哥地叫,投名状到不行。

宇宙最强,冰封,穿越,影帝卡士,动作片,片名加个Man字,这些元素加起来就等于卖座,片商等着上映前传或续集,就可看出野心。

你问我这部电影好不好看,结论可用影评界最“行”的一句带过:不妨一看。

2014年4月7日星期一

A2的初老放空之旅。

我们班A2不常聚会,一班瓜以前搞了部落格,以为大家都是新闻系出身的很能写,结果该部落格因大家的懒,也随着科技的进步而成了废墟。

于是,活在WhatsApp的年代,A2又开了个群组在上面互喷口水,没有固定时间聊,但是只要有人一开始,300则恐怖留言是跑不掉。

最近一次聊得很极至,大家在你来我往,看似在比赛谁“笃”电话比较快,内容之废,却了聊出令人期待的聚会决定。

当中,还有人没有存到某同学的电话号码,在群组里问:你是谁?对方竟说出以前A2合写的武侠小说故事里的名字:我是店小二!

天,宋朝的事情还拿出来讲……

接着,店小二除了记得自己是店小二之外,她好多事情都不记得,我忍不住请她去多吃银杏,然后,大家不约而同说,骨头痛啦腰鼓酸……过了而立之年的A2,未老先衰。

我们说,一起去旅行吧,谢绝带老公,找个度假村什么都不做,就游游泳、唱唱K、放空……再放空……

大家欢天喜地地通过,时隔多年我们又要办聚会了,真是令人兴奋到失禁!

店小二说,干嘛要用兴奋到失禁啦?我说,遇到A2就是失控呀!

之后再独自与“资深少女”聊她心事,内容亦是乱七八糟,我说为何A2个个都是这样Sot?应该是学院食堂杂菜饭有问题,下了老鼠药大概,令各位的大脑麻痹到现在。

她说:“好想见见大家啊!”

同学之间就是如此温暖,纯友谊的真挚感情,不担心彼此伤害,虽然习惯毒舌相向,但是最多的还是彼此关心与鼓励,真好。

期待聚会吧,即使是放空……再放空的老人痴呆聚会,应该是懒吧?是,就是懒!准备好尖叫的嗓子(A2聚会很吵……),准备好泳衣,准备好你的拥抱!

A2的初老放空之旅,要来咯!