2013年1月9日星期三

如此害怕,却又如此崇拜你。

有谁会想到,你就这样潇洒地告别人世间……

谢继麟,一个我既怕他怕得要命,却又那么崇拜他,那么敬仰他的一个前辈。

我跟其旭还在《南洋商报》普通组实习时,那是我最“恐惧”的一段日子,你扎个细细的辫子,叼跟烟的模样,根本就该去混黑社会,怎么会成为我的上司?

校长说,跟谢继麟好好学习,他是一位值得你欣赏,敬佩的新闻人。当时还是菜鸟的我,对谢继麟这个新闻界的“黑帮人物”避之大吉,就连请假都不敢亲自去说,跟其旭推来推去,我说:“你去啦!你去啦!”,其旭回:“你自己不会去啊!”

这时,谢继麟冷笑杀出一句:“做么?很怕我啊?啊?”转个身,他又抽烟去了,他连背影都很有戏剧张力,仿佛在笑你:“这两个瓜,傻傻的……”

实习结束后,我与其旭只能二选一,留下一个。毫无意外的,其旭留,我被安排到副刊娱乐组去。正当好多同学老师都替我叫屈,我心里却暗自窃喜:没有under谢继麟,Heng啊!

之后的几年下来,我们在报馆擦肩而过,他永远都是一副酷酷的样子,偶尔吹着口哨经过你身旁,我总是像做错事的小朋友,连说声“早安”都不敢。

我常常在普通组同事口中听到大家对谢继麟的评价,几乎从来没有一个下属说过他的坏话,一提起他,大家都变成小粉丝,一脸崇拜的模样。好几次都得知,他为了保护同事,愿意去扛下一切责备与承担,若有谁抢着去“自首”,他会用那黑社会老大的语气说:“你不要多事!这件事,我负责!”好Man啊~

他也是本地乐坛举足轻重的音乐人,弹得一手好吉他。李宗盛来大马推荐“李吉他”品牌,我第一个想到谢继麟,能不能为这两个热爱吉他的大叔,写些什么好文章呢?我想不到在本地乐坛,还有哪个吉他手有这个分量与李宗盛“对谈对弹”。

然而,我又怕谢继麟怕得要命,怎么去开口呢?我请陈绛雪去说服他,一直烦他烦他烦到他点头,他酷酷地说一句:“李宗盛on,我就on!”我心想,只要你愿意,我一定全力以赴,势必要做到这个访问!

原本李宗盛已打算回台湾,不接受任何访问了,我写了一封很“狗腿”的信给他的助理,恳求李宗盛答应这个访问,我说我会邀请本地最厉害的吉他手兼我们家高层去跟他对谈哦!结果,我成功让李宗盛多留一天,来完成这个令我期待到不行的访问。

访问那天,我有其他一早就敲定的事情必须完成,于是公司派出陈绛雪去做笔录,谢继麟知道了,叫人带话给我:“做么阿靓自己不来?啊?”我多想吼回去:你以为我不想去啊?天知道这是我一手策划的专案,我当然想去啊!

专访出来了,陈绛雪的原稿,被他删到七七八八,他将文章修改到他的满意标准,看得出他本身也很在乎这篇访谈。访问十分精彩,我恨自己无法亲眼见证,却又有些许虚荣心,因为我也有小小的贡献嘛。

经过那次之后,我比较敢跟他说话,有时在食堂遇见他,总喜欢听他赠我几句,他说得话都很有意思,睿智幽默,往往一语惊醒梦中人。我说:“当记者8年,我没得过新闻奖呢!”他回答:“得奖的未必是最优秀的记者,没得奖的也并非是差劲的新闻人,得奖是一时的,新闻是每天要做的。”听完,我莫名其妙地充满力量。

我常问其旭,谢继麟怎么看我这个“死靓妹”?为什么当年他没有把我也留在普通组呢?是不是他对我有偏见?其旭淡淡地说:“谢继麟不会这么看人的,当时普通组有自己的考量,决定谁去谁留,也不是他一个人说了算。

这件事,一直到有次同事们出席婚礼,谢继麟跟其旭说:“别看阿靓傻傻的,写的东西又有纹有路,她的文章挺好看的!”其旭迫不及待将这番话告诉我,我以为他故意哄我开心,想想,他又不是要追我,哄我干嘛?啊!能得到谢继麟的鼓励,我的心情宛若中大彩,怎能不开心?

之后,我也有幸采访了老大张映坤与谢继麟为歌手周博华站台而做的专访,老大与谢继麟的妙语如珠,逗得我乐不可支,谢继麟写了一首歌给周博华,叫《知道你在城里》,他说自己来自小乡村,对大城市很多不一样的感受,我问他是不是写给心爱的女孩,他笑而不答,我想起当时老大调侃他说:“《知道你在城里》,对我们这种老家伙来说,若干年后改成“知道你还活着”,也不错啦!”

而今想起这番话,几许唏嘘。

我们在那个访问,知道彼此许多不为人知的小事,谢继麟对我说:“做音乐让我平衡了做新闻的压力,如果没有音乐,没有吉他,我不会在报馆呆到今天。”

他在普通组,我在娱乐组,我们甚少有聊天的机会,自从那次聊开了之后,我不再怕他,那篇为周博华站台而写的专访,我问他喜欢吗?他冷笑地说:“还不错啦!”不错就不错,干嘛冷笑啦!

上个月,我打算请他来喝喜酒,他说不好意思,因为亲戚也在同一天嫁女儿,得赶回家乡出席,我嘴里说没关系,心里暗暗失望,他说:“你回来,我请你喝茶啦!”而这一杯茶,我看我下辈子再跟他讨吧!

再见了,我敬爱的谢继麟大哥,你在我们心目中,是无可取代的音乐人,无可挑剔的新闻人,《南洋商报》以你为荣,身为你的战友,你的同事,你的搭档,你的朋友,我们都愿意很不要脸地说:谢继麟,我们如此地崇拜你,如此地珍惜你带给我们的一切。


谢继麟,我们永远怀念你。



(《南洋商报》助理总编辑谢继麟今早在布城医院病逝,得年50岁。谢继麟也是本地中文乐坛著名音乐人兼吉他手。)2013年1月9日。

1 条评论:

一介草夫 说...

师父虽然离开,精神永在,态度永存。只要用心学习,他日必成大器!